深渊与出发｜从两个年轻人一次闲聊里留下来的六件事
这篇写给在新加坡、想在几年里把路走宽的年轻人。
读完你带不走计划表，只能带走六句能嚼很久的话。
雨刚停，大巴窑的食阁还湿着。
你把托盘还回去，找了个风扇底下的位子坐下。面前那杯咖啡已经凉了，油条泡得发软。隔壁桌的安哥在看手机里的赛马，清洁阿姨推着车过来，问你，吃完啦。你点点头，把耳机又塞紧了一点。
耳机里是两个二十岁上下的男生，在酒店房间里笑。他们聊小时候看的卡通，争滑板游戏到底第二代还是第三代好玩，说到喜欢的角色还要去买手办。我本来只想听个热闹，洗洗耳朵。可聊到一半，他们忽然安静下来。有几句话，一下变重了。
我把那几句翻来覆去听了很多遍。它们原本属于两个说唱歌手，讲的是他们的圈子，可把主语换成你，竟然也成立。下面是我把它们换成普通人语境后的六个提醒。前五个讲人为什么走不动，最后一个讲出发，分量最重。
一｜想要的，先说出口
采访一开场，主持人随口问了个问题，没想到他答得最认真。
我非常信吸引力法则，相信能量那一套。我是把自己说到这里的，也是把自己想到这里的。你的目标有多大，什么都能做成，全看你自己。
话很糙，但意思很稳：想要的东西，要先让它见人。 说出来，想清楚，不是许愿，是给自己一个筛子。
我认识一个住金文泰的女生，合租，房间小到只能放下一张单人床。她想转行做剪辑，没人当回事。她做了件很笨的事，拿一张便利贴，写了一句话，贴在镜子上：“今年靠剪辑接到三个长单，不靠流量擦边吃饭。”室友笑她中二，她没撕。后来有人找她剪那种三天涨粉很快的片子，钱不少，她盯着镜子看了半分钟，回掉了。她说，回掉的时候手在抖，可回完之后，心里是静的。
大多数人的累，不是累在干活，是累在每一次都要重新决定。这个要不要接，那个去不去。没有筛子，什么都往里装，力气全花在摇摆上。
所以，别先问今天做什么。先写下你的那句笨话。不用漂亮，只要诚实。五年后，你想因为哪一项本事被人记住。这项本事到底帮到了谁。为了它，你愿意把哪三件看起来不错的事推到一边。第三问最疼，也最有用。
把你今年最想要的一件事，用一句话写下来，贴在你每天看得见的地方。
二｜先认出深渊
这是整场采访里最重的一段。主持人问，什么是深渊。他还特地打了个电话叫朋友来听。
深渊就是所有人都被困在里面的东西。举个最典型的例子，一个人花一大笔钱拿个学位，结果根本不干本专业的事，然后在办公室里日复一日干到老，他就在深渊里。
这话放在新加坡，你一听就懂。
我有个学长，理工毕业，成绩不错，进了中央商务区一间公司，做着和专业只有一半关系的工作。薪水准时到，组屋贷款准时扣，周末去食阁吃一圈，日子不坏。可你问他上次为什么出发，是什么时候，他答不上来。不是他不上进，是他待习惯了。待习惯和选，是两回事。待习惯很舒服，舒服到你忘了问自己要去哪里。
深渊不是穷，也不是失败，是那种慢慢的、温水的困住。你每天都很忙，可忙的都是让别人觉得你很忙的事。学了很多课，没有一件拿得出手的作品。攒了很多资料，没有一个自己的判断。方向换了四五次，没有一条路跑完过一个完整的季节。
认出来，是出来的第一步。认不出来，你连门都找不到。
每个星期天晚上，倒一杯水，问自己一句：这周的生活，是我选的，还是我待习惯的。
三｜守门人，多半是你舍不得的人
说完深渊，他紧接着说了守门人。
如果你在一段感情里，对方对你很糟，很毒，控制你，她就是你这个深渊的守门人，你必须离开她才能出来。
后来聊到圈子，他又补了一句，说唱圈本身就是一个深渊，而那个最红、把着门的人，就是守门人。话糙，理不糙。每个困住你的地方，门口多半站着一个人，或者一群人。
我有个朋友，谈了三年，手机要被查，朋友要报备，吵架永远是她错。所有人都看得出她在耗，可她舍不得。她说，分了，就没人陪过年了，就没人一起供那间小房子了。她不是不知道，是舍不得。守门人最厉害的地方，不是力气大，是让你觉得，门外更冷。
工作里也有。某个群，某份散活，某个“带你飞”的局，明知道耗你，可你怕退了就没机会了，怕被人说不合群。你把门票越捏越紧，门却越关越小。
离开不一定是拉黑和吵架。很多时候，离开只是少见一面，少回一条，少解释一句。先松开一根手指，再松开一只手。
说出那个让你耗的名字，然后练习离开，哪怕先从少见一面开始。
四｜醒来这件事，没人能替你
这是他旁边那个男生补的一句，全场最安静。
活着有醒着的，也有睡着的。这东西没法解释，你叫不醒一个人。你必须狠狠摔一次，或者自己醒过来，意识到自己到底在干嘛，然后说，我得醒了。
我以前不信，总想去劝。朋友挂科，我劝。朋友失恋，我劝。朋友被裁，我半夜陪他在咖啡店坐到两点，讲道理。没用。该睡的还是睡，该耗的还是耗。后来我懂了，人只能自己醒。摔的那一下，谁都替不了。
怎么摔，怎么醒，他们也说了，很实在的两句。一句是关于情伤的。
治情伤靠时间，或者找事分心。但必须完整地走过去，别装作没受伤，别靠麻痹混过去。就算以后不疼了，你永远会记得对方怎么对你的。
另一句藏在他们聊卡通的时候。他们说，那部很红的动画，讲了很多关于人生的真相，笑着笑着就觉得被说中了。我想，年轻人醒的时刻，多半不是听道理听醒的，是某天笑着笑着，忽然觉得说的就是自己，然后心里咯噔一下。
所以，别再想着叫醒谁，也别为难刚摔倒的自己。允许自己疼，允许自己慢，但别骗自己。麻痹是最贵的止痛药，吃的时候不疼，醒来账单最长。
醒过来，也不是一次就算数。采访最后，旁边那个男生又提醒了一句。
对你周围发生的事保持警觉，别被今天这个社会洗脑了，这种事太容易发生了。
睡着不用力，醒着得一直用力。
别再试图叫醒谁，也别麻痹自己，摔倒了就诚实地待一会儿，再站起来。
五｜你不是一个人在扛
快结束时，主持人请他们对年轻人说几句。讲深渊的那个人，开口先说的是孤独。
你正在经历的一切，你都不是一个人在扛。人和人要连起来，互相撑着。这需要一段向内找自己的路。
然后去和朋友、家人建立真正的同伴关系，别怕去找一个能倾诉的人，虽然这很难。外面假东西很多，但值得一试。
我们很会说“还好”。群里回一个“哈哈”，食阁里说一句“还行啦”，回到家把手机屏幕按灭，对着天花板发呆。不是没人可说，是怕麻烦别人，怕被看轻，怕说了也没用。人扛不住，常常不是因为事太重，是因为一直一个人扛。
他们还说过一句爱，正好是这件事的另一面。
如果你爱一个人，你得拦住他干蠢事，还得让他看到你是爱他的。就去跟人说我爱你，并且做给他看，我们都有救。
这和上一件说的“你叫不醒一个人”并不矛盾。醒，是他自己的事；拦他一把，让他知道有人在，是你能做的。你让别人撑你，也去撑别人，这才叫连起来。
这周找一个人，说一句真话。可以是“我最近真的不太好”，也可以是“我在”。
六｜好事只给出发的人
那段话，他其实没有停。说完“值得一试”，紧接着是一个“因为”，后面就是整篇稿子里我划线最多的地方。
因为人生比他们给你看的大得多，你得自己去拿。有些人连信都不信，有些人一辈子到不了那一步。
有句话说，好事会降临给等待的人，假的。好事只会降临给出发去拿的人。
旁边的人马上接上：对，去拿，去。
原话是“Good things come to people who go”。我一直把它记成另一句：世界是给 goer 的。goer，就是出发的人。
这话我越嚼越觉得对新加坡的年轻人有用。我们太习惯等了。等学校分方向，等公司给机会，等组屋，等号码，等别人先开口。等很安全，安全到最后什么都没发生。
等，只能等到别人递过来的那一份。人生大的那部分，没人会递给你。好事不长脚，得你自己走过去。
去拿不是去抢。去拿是发出那封你存了半个月的私信，是带着作品去敲一次门，是把简历从收藏夹里拖出来投出去一次。都是很小的动作，但方向是向外的。
去也可能扑空。私信没回，门没开，简历没有下文。可扑空的人至少摸到了门，等的人连门在哪都不知道。
我见过太多等的人。简历改了九版，没投过一次。歌写了十首，没给一个人听过。话在心里演了八十遍，没说出口一次。不是不够好，是没出发。
今晚就去拿一次，发出那条你存了半个月的消息。
尾声｜平凡人，把平凡的事做长
写到这里，我想起他们争滑板游戏的样子。为第二代还是第三代好，能争半天。一个说第三代太写实了，第二代还能刷出离谱的空翻。评论区肯定会吵起来。这种争，很幼稚，也很真实。他们不是导师，就是两个还没被磨平的年轻人，会买手办，会为游戏吵，会在采访里打电话叫朋友来听。
也正因为这样，他们那几句重话，才更值得留下来。不是从书里抄的，是从日子里撞出来的。
你不需要是天才，也不需要有家底。你只需要先出发，然后在一个值得的问题上，比别人多留几轮，多交几次，多改几遍。把今天的克制，换成明天更多的选择；把今天的重复，做成未来不必重复的能力。
如果不知道下一步做什么，就按这个顺序问。我的那句笨话是什么。这周是我选的，还是待习惯的。门口站着谁，我敢不敢少见一面。摔倒了，我诚实了吗。最近一次跟人说真话，是什么时候。今晚，有什么小东西，是我能去拿的。
答得上来，就去做。前五个答不上来，可以先放下，放下不是放弃，是把力气留给值得的地方。最后一个不能放，今晚就要有答案。
愿你在待习惯的时候，仍记得问一句为什么出发。愿你普通，但长情。愿你慢，但一直在走。
这篇文章怎么来的
这篇的底子，是两个年轻人在酒店房间里的一次闲聊。他们聊卡通和游戏，也聊到想要、被困、离开、孤独和出发。我留下了其中变重的那几句，换成你能用的话。原话的意思没动，故事是我替你接上的。
读的时候不用做笔记。先留一句你自己的笨话，跟一个人说一句真话，再交出去一个小东西，就够了。过一个月，再回头看看，哪个松了，哪个还在，那就是你的下一章。
原始采访：MONTREALITY《Ski Mask & Juice WRLD x MONTREALITY Interview》，2018 年 7 月 10 日发布，YouTube 原片，另有转载页面。